1949年10月7日晚，澳门南湾大街的旧式旅馆里，六十岁的包惠僧靠在收音机旁，手指不自觉地颤动。北京天安门广场开国大典的新闻一遍遍在电波里回响，那一句“中华人民共和国中央人民政府今天成立了”像锤子般敲击着他。屋外是潮湿的海风求股票配资，屋内却盛满惶惑与激越。沉吟良久，他铺开信纸，提笔写下致周恩来的几十行字。从此，这封求归之信改变了他的结局，也让新生的共和国多了一段值得玩味的插曲。
信很快送到北平。周恩来收到后，眉头紧锁。对这位早年并肩奋斗、后来却公开“倒戈”的老同学，他既熟悉又陌生。怎样处理？次日清晨，周恩来在香山双清别墅把信递给毛泽东。“看过之后再议。”这是周恩来的原话。毛泽东读完，沉默片刻，提笔写下四字：“欢迎北上”。一锤定音，尘埃落定。
要读懂这四个字，为何既显包容又带分寸，绕不开包惠僧的人生轨迹。1894年，他出生在湖北黄冈一个小商人家庭，算是典型的小资产阶级子弟。五四运动的风雷唤醒了整个时代的青年的同时，也把他推上街头。他崇拜陈独秀，甚至到上海亲聆演讲，演讲结束后，年轻的包惠僧在后台激动地握住陈独秀的手，“先生，我愿投身改造中国的大潮！”一句冲动的话，让二人很快师生相称。
1920年，陈独秀同李大钊在上海筹建共产党组织，武汉方面人手不足，便点将包惠僧。那一年，他在武昌胯下敲门奔走，租民房、筹经费、接待外籍联络员，一手拉起武汉共产主义小组，并任书记。次年7月，他与毛泽东、董必武、王尽美等12位同志一道，乘船、转车抵沪，出席中共一大。那是他们共同的“创业板凳”，如今刻在石库门旧址里的名单上仍可见他的名字。
北伐开始后，这位湖北青年更活跃。黄埔军校政治部、国民革命军第22师党代表、东征随军宣传，他在两党联袂御敌的舞台上左右逢源。然而历史骤变。1927年4月，蒋介石血洗上海，中共党员被大批捕杀。面对突如其来的恐怖，包惠僧内心的脆弱暴露无遗，南昌起义的失败让他彻底失望。先是潜往香港，继而脱党，1930年干脆接受蒋介石任命，成了“海陆空军总司令部参议”。自此，“革命前驱”被贴上了“叛变者”的标签。
蒋介石为什么容得下他？原因不过四个字——“以毒攻毒”。蒋希望利用这位“一大代表”的名头，劝降更多共产党人。可惜算盘落空。包惠僧既无兵权，也无实权，被安置在闲衙门吃空饷。国民党人防他，昔日同志弃他，左右不是人，他只能郁郁而终日。抗战八年，他没捞到战功；内战三年，他更看出蒋政权大厦将倾。
1949年春天，南京易手已成定局。包惠僧带着妻小经香港辗转至澳门，谋生无着，心事如麻。此时他才真切体会到“身在曹营心在汉”的尴尬。新中国成立那天，他收听完实况广播，给自己倒了杯温水，反复咀嚼一句：“人民站起来了。”于是那封信写成，言辞并无过多悔恨，只是频频出现“自新”“愿为牛马”之类措辞。末尾他补上一行小字——“愿再奉毛公、周公教诲，效愚忱于人民事业。”
在新政权的办公桌上，这封信并不孤单。彼时，国民党统治区先后有将领、官员、学者数百人致函求归。毛泽东权衡利弊，“争取一切可能团结的力量”并非口号，而是建国之初最实际的考量。包惠僧身无兵，无财权，回归对新政权无害，象征意义却不小——他是“一大”幸存代表，接纳他，等于向外界宣示党内海纳百川的气度。更现实的一点，许多仍在观望的旧部，看到包能够安全归来，也就少了心理负担。
11月3日，包惠僧乘“华南号”自香港启程北上，经广州、汉口、郑州，11月14日抵达北京前门站。甫一踏下车厢，迎接的并非想象中的审讯，而是新华社的记者、人民警卫的礼遇以及老友董必武热情的问候。“回来了，就好。”董老拍了拍他的肩。在中南海，毛泽东与他谈了半个多小时，语气平平：“过去的事就让它过去，今后好好做事。”包惠僧低声应道：“谨记。”
随后，他被安排到华北人民革命大学政治研究院深造。这一处“熔炉”，当时收纳了不少曾有过各种政治轨迹的知识分子，大家同吃同住，重新接受新中国的规章。期间，包惠僧也写出《回忆一大》《在武汉的工运往事》等手稿，梳理那段跌宕岁月。后来，他出任内务部和国务院参事，比起金戈铁马的往昔，这些职位更像国家为他量身定制的安置，既不抛弃也不过分倚重，恰到好处。
有人讥讽他“骑墙高手”，也有人同情他生不逢时。事实上，他的整个人生都在时代浪潮里摇摆：热血青年时高呼革命口号，中年困顿时随风倒戈，暮年又盼回归故土。倘若用一句话概括，或许正是“人心有惴惴，历史有汰择”。包惠僧终究不是政治舞台上的主角，但作为“一大”十三人之一，他的沉浮折射出一个更宏大的事实——1921年播下的火种，竟然能熬过分裂、镇压、流血与背叛，最终燃成1949年的万丈光焰。
值得一提的是，包惠僧重返故土后，曾向学生回忆自己在上海开会的情景：一张租来的老式圆桌，十三把毫不起眼的藤椅，几根蜡烛照亮了中国未来。“彼时我们没钱，没枪，只有热望。”他说到激动处，放慢语速，“若那时有人告诉我，二十八年后新中国会成立，我也许不信，但我会为那种可能而继续走下去。”这句话后来被整理进他的回忆录，读来不免唏嘘。
1979年7月2日，包惠僧病逝北京医院，终年85岁。根据家属回忆，他最后一次提笔，写下“幸见山河一统”，随后放在枕边，未再醒来。今天翻阅档案，人们或许仍对他的游离心存芥蒂，然而无可否认的是，宽容与团结在1949年的那纸“欢迎北上”中得到了注脚，也在后来的岁月里不断显现力量。历史从不简单裁判个人功过，它更关注潮涌中那些被卷入的大大小小的船只如何择航，而包惠僧，恰是其中一叶。
英赫配资提示：文章来自网络，不代表本站观点。
